funeral de a uno

ruralia en traje de chango fúnebre
un poco más negro, un poco más formal.
ruralia en zapatos de punta, taco a medio cercenar,
suele caminar como de-antes, como de campo-amargo.
ruralia sin maquillar, lágrima pesada sobre mejilla
gravitas la evade y no cae; te digo, no cae.
ruralia de hombros pesados, de claro en mal-tiempo
ruralia tristonga, de alma-partida, de arbol-caído
de mal-tiempo, imagen repetida, de mal tiempo, línea repetida
ruralia hecha-cantoj, ruralia hecha añicos,
ruralia dándole la espalda que nunca le da a su enemigo
porque yumbra yace muerta, dice la carta y nadie lo entiende,
yumbra yace muerta y ruralia busca en la vecindad del cadáver
una paño de lágrimas
yumbra yace muerta, grita, pero nadie (¿por qué le sorprende?) la entiende.

no des a urbe tus sequías

ruralia de campo amargo a ti te llama el arbol
niña de tierra mía a ti te llama el pasado

la niña de campo-amargo se deshace en sal y llanto,
hojas secas y tierra baldía;
no la niña de mi-adentro que se deshace por Ruritania
(la otra, la caribeña, la icónica playera)

ruralia de campo amargo a ti te llama el arbol
niña de tierra mía a ti te llama el pasado

tu recuerdo se hará de sobras y basura si abandonas tu diván
pa' tomar la moneda concreta, pa' bailar lo que canta urbe:
ventana miami, mal-de-moho, hay algo ahí, mi niña
por donde sólo miran los padres de los hombres

[este poema es, por un lado, homenaje a un poema de Samuel Lugo ("no des al mar tus limoneros"), poeta lareño que supongo que está muerto y que a mi padre le encantaba.]

campo-solo

ruralia tantas veces está sola.
a ras de la arboleda
la moneda concreta embruja;
hojarasca-abajo estruja
la isla-caspa, fénix de mar.

la canción de urbe que quema
necesidades de periferias
(ausentes, claro).

tallos de quéhaceres
que se marcan deadentro
en el vientre, a-punta,
en el muslo, a-punta.

y ruralia solitaria
olvidada y denegada
y ruralia solitaria
olvidada y denegada
y ruralia olvidada
denegada y solitaria

ruralia tantas veces está sola.
obligada a margen de proyectos,
la promesa concreta embruja
calle-abajo aprieta
el país-villano, gólem-fracaso.

inventario de lo que dejaste

envase de perfume azul
tapa plateada, un poco inclinada
envase cuadrado de perfume azul
superpuesto a pared gris
vidrio delgado, también curveado
iluminados por bombilla amarilla de 85watts
distorción esférica
envase cuadrado de perfume azul
reflejo redondo un poco torcido
ventana miami de tono gris
computadora portatil de viejo grosor
libreta tachada mal usada
fotografía 4x5 de pareja de invierno
tachuela sobrante en sombra de envase
envase cuadrado de perfume azul
envoltura de regalo jamás usada
tarjeta 2x3 a medio escribir:
te amo, mi chuka, feliz nav...

fluir

niña que va caminando mira a ambos lados antes de cruzar la calle que más abajo la luz ha cambiado y la manada se dirige hacia tí con trompas afiladas y miradas de navaja, lo que quieren es privarte de todo eso, te lo repito, lo que quieren es privarte de todo eso, así que por favor mira a ambos lados, no, no me cuestiones, mira a ambos lados, tres veces se repiten las cosas en todos los cuentos de hadas, tres veces te lo repito, que la luz ha cambiado, que las cosas ya no serán iguales si no me haces caso, que los lobos se vestirán de abuelas y las caperuncitas cubrirán a todos los extraños, cuidado niña, amárrate los cordones de los zapatos, no vaya ser, no vaya a ser, no vaya hacer, no vaya. niña, niña, mi niña.

nave

dígame, pues, qué deletrea el ala
de la nave de combate que traza
como bala, los contornos de
las guerras pasadas y
de las estrellas más distantes

no mismo

La mujer en la pantalla
y sus lentes de aluminio
sustituyen muchas veces
el hombre en la cama.

No se lo digas que duele,
las alas no siempre
se componen de plumas.

Es fácil tornar el lado
cuando es ya un cardenal
rendido y torcido
por esas miradas

La mujer en la pantalla
y sus trajes rojizos
muchas veces sustituyen
sus labios postizos

No se lo digas lo matas
Las alas no siempre
se forman de plumas
sucede que las mías
son de navajas.

excusas

el olvido de este lugar,
a veces,
no es más que
ganas de no salir a
podar el pastisal
cuándo el sol tan alto prende.

pregunta futurística

Escuché que cantan los pajaritos
las nuevas canciones marcianas
escritas en meteoritos prominentes
del Júpiter de los justos
¿cómo hacemos entonces para protegerlos
de los bajos morales de esa gente de trasmundos,
de esos degenerados cíclopes de tres piernas que
sólo vienen a comernos las más ricas
mujeres terráqueas?

oferta de última hora

en el otro canal,
siempre la grama es más verde
o eso me prometes,
al ofrecerme el control remoto
y decirme que estarás ahí
sea hoy o mañana.
que no tendré que abnegar
mi placer por la propiedad comunal
ni cederte privilegios especiales
con subscripciones doradas.

te, te, teo

Acepto ser
fiel seguidor de la teoría de la evolución
y ateo ante la plaga de gente
que dice ser ateo, pero te ruego
que sueño el día de tu juicio, para que
me intimen por atentos blasfemos
contra tu teocracia tan divina
tan dulce tan dedos de azúcar
tan mar de desierto y rico
calor de paz, espero por ti,
acepto serlo, acepto siempre
la naturaleza debida de las cosas
la connotada y denotada
por los signos de carne
o cajne, como dicen
todos aquellos que
vinieron antes de mi.

te juro que

En lo estrecho de tu garganta,
Agoniza el bonsái que por tantos años
y con tanto esfuerzo podé
cómo me enseño mi madre.

adiós, pinguinos [5]

Sigo insistiéndole a los delfines
que cuando duermen no dejan de ser
animales marítimos, mamíferos olvidados
Y me siento mal, no quiero ser el traedor de malas noticias,
no quiero seguir insistiéndoles que ni ellos,
ni los pingüinos, provienen del fúturo.

adiós, pinguinos [4]

su negrura en el blanco de mis pies,
su cordura en lo suave de mi traje,
su dureza apretada en mis botones,
por lo menos salúdame, querida extinción

adiós, pinguinos [3]

mi madre siempre me contó
de la primera vez que los vio
flotando en la marea, como muertos
o dormidos, no sabía
y cómo su madre se cubrió los ojos
porque no pudo contestarle
una simple pregunta ontológica

adiós, pinguinos [2]

Les negué la diéresis,
y, poco a poco, los vi extinguirse
en esa llama tan de otro mundo
que es el lenguaje.

adiós, pinguinos [1]

Todos los pingüinos se han ido,
me han cedido su polo, gratuitamente
pero antes de irse, me dedicaron un igloo
y en la pared tallaron, mi nuevo nombre
y desde ese entonces le respondo
sólo al viento que lo pronuncia
a esa brisa fría, e infiel, que ronda
mis tierras baldías como el águila
que, de niño, siempre confundí con ruiseñor.

queja tardía, otra décima

No es sólo toga, la jueza
Ni es silencio, la posguerra
Sujetos rondan la sierra
vestidos de pie a cabeza
en esa extraña certeza
que distingue a los ahogados.
He notado sus arados,
y he aguantado el mismo ardor
que el infinito confesor.
¡No merezco ser tildado!

breves

Le llamé marasmo
a todas las sombras que vinieron a estrecharme la mano
con motivo de mi centenario, olvidando por completo
todo aquello que les pedí.

El interés es
ese caracol frío y tibio
que palpamos con nuestros talones
enterrado en el fondo del mar

withdrawal, una décima

Con un aguijón nocturno
arrancó nuevas palabras,
aquellas, igual de macabras
que las vistas en lo diurno,
santo mundo taciturno.
Atisbó sobre el tendido
donde estuvo nuestro nido
y lo deshizo, serena
al largarse, fue gangrena
en mí, un nómada aullido

huida

arráncame de aquí, yola de ultratumba
riega tus semillas nómadas en mi frente,
y hazme cíclope-asteroide,
y lánzame,
cual estrella fugaz,
a las intemperies de otras tropas,
quiero ser meteoro sorpresa
asteroide apocalíptico,
visitante extraterrestre
secuestrador o secuestrado,
violador o violado,
arráncame de aquí, yola de ultratumba
que haré lo que sea por ser el otro.

exijo una marca

Tatúame,
Tatúame,
Tatúame,
no mucho más te pido,
don arrepentimiento,
sólo una marca para no
olvidar tu pasaje
por los surcos que hacían
mis viejos mocasines
en las pieles de muchachas
de poca niñez,

¿a quién le devuelvo las flores
que tomé sin permiso, bajándome
la cremallera y uno que otro piropo azul?
sus sonrisas amalgamadas,
emplegostadas en el olvido,
se escapan de mis vísceras
y lo vuelvo a hacer
me le acerco
de regalo de quinceañero y le sonrío
inteligentemente,
para ellas no hay libros en la habitación,
sólo una cama doble, y un florero,
y el mismo piropo que olvidé que
usé en su hermana
¿quieres mi flor, Isma?
y entre mi dedo índice y pulgar la remuevo,
delicadamente por el tallo,
y la arranco de la tierra.

por eso exijo una marca,
tal vez la de Caín,
un carimbo ardiente,
don arrepentimiento,
no más, no más.

distancias XY

dímelo tu también,
que soy menos,
que soy nada,
ven y mira la pared,
no hay cuadros que
no sean de flamboyanes,
o banderas, o esa parafernalia
que compran los turistas,
mucho menos un diploma
ni siquiera un grado técnico

véngale pues,
dígame que soy anticuado,
que soy de otra época,
y que jamás encajaremos,
mencióname nombres,
cítame autores contemporáneos,
nacionales e internacionales,
y
ante mi desconocimiento
sóbame la cabeza, y dime
que me falta mucho,
demasiado
para alcanzar a los tuyos,
para completar el círculo,
para estar al frente,
versos en manos,
de la vanguardia poética

arrebato

cuarentaicinco poemas que apestan a hoja vieja
y dicen nada, estribillos cansones,
malparidos segundos que los hacen
lo fácil de la poesía me lastima,
quiero que seamos menos,
que seamos mínimos,
que nadie pueda tocar el verso
con excepción de aquellos que son tocados
por él.

shh, nadie me escucha

tengo ganas de irme,
de desaparecer
debajo de las sábanas que una vez tocaste
tengo ganas de alcanzarte
en tu academicismo
que comienza a dejarme afuera
tengo muchas ganas de hacerlo
de seguir tus pasos
los planes que me trazaste
mientras me contabas
del verano argentino
al que te llevó tu compañera de cuarto

canción de amor

nadie parece escuchar la voz debajo de la lija
y el chillido del clavo que pierde la cabeza
sólo ella, en sus siete faldas rosadas,
en sus mocasines de venas y sexo

nadie parece escuchar la voz entre las fibras,
sólo ella
y la compadezco por ello
por sus gestos excesivos al pedirme el martillo,
por sus intentos de entenderme a mí,
como victimario y victima de una tradición

le observo el más mínimo movimiento de su oreja,
que como canina busca el sonido,
y lo encuentra siempre en el lugar menos esperado
y allá voy a cortar dedos
de los árboles que le ruegan,
que le piden, que suplique por ellos
pero nadie parece hacerles caso
ni ella misma, que ha hecho sacrificio de su don
para darme de comer, para conseguirme
la madera, los dedos, los clavos
los materiales necesarios
para poder levantarle un templo,
de mentiritas nada más,
una casa, un hogar, un lugar
en el que no tenga que escucharlos más,
en el que pueda ceder sus orejas al silencio
y acostarse a dormir,
al lado de su amante,
al lado de aquél dios
por el que sacrificó su don,
a mi lado, por supuesto

pregúntale a oli

Pregúntale a Oli,
El viento que siempre muere en tu espalda,
es el mismo que surge de la médula mecánica
que ungió el señor Robot, en la que fungió
tu padre, que es el mismo padre
de la relación que siempre quisimos
de la relación que nunca tuvimos
de la relación en la que siempre
mueren las ráfagas,
para dejar las plantas de sus piecitos
andando solos y solas e insolados
en aquél México lejano,
de varios días nada más,
de varias personas, no más
de excursiones estudiantiles
que pretenden,
sólo pretenden,
darnos la ilusión de que conocemos.
Pregúntale a Oli,
verás que te dirá que tengo la razón,
que cuides tu espalda de los vendavales
porque siempre terminará de cementerio,
y de calzado para pies descalsos

rumania

Mi hermana me murmulla
que conoció a un muchacho rumano
que dice saber el significado de la vida.
¿Le creo, Maelo? Pregunta
y, por qué no, le contesto
definitivamente no lo sabemos acá,
tal vez allá, el sol brilla de otra manera

palabra ligera

No es envidia lo que ha averiado las tuberías, lo que le ha restringido el paso al agua potable, sino es una sustancia viscosa, de matices grisáceos, que parece haber reemplazado la lluvia, pues en los últimos temporales, parece ser lo único que cae. E intentado cubrirlo todo con paraguas—grandes, pequeños, rojos y blancos; para así detener su flujo desagradable. Silenciar el barrunto que comienza a hincarme.
No estoy seguro de nada, sólo que no es envidia, que es otra cosa lo que me hace encogerme de hombros, trancar los ojos, apretar los puños. No debe ser envidia, pues sólo lo atisbo con respeto, aunque quisiera hacerme líquido, hacerme sustancia viscosa, grisácea, y adentrarme en su figura, y jugar a ventrílocuo, un simple a day in the life, completamente inocente; y poseer a su esposa, ayudar a su hija con sus tareas escolares, y lanzarle el frisbee al perro, decirle a si es, Skip, así es.
No, no es envidia. No puede—ni quiero—que sea envidia.
Debo llamarle otra cosa, ¿qué piensas de barro, roble, o azulejo, u otra palabra completamente ligera?

primera entrada: saludos

Salúdenme,
porque yo los saludo,
he creado este blog luego de haber leído hasta el cansancio de los blogs y de cómo en ellos se encuentran círculos de poetas y escritores puertorriqueños… este es mi intento de alcanzarlos, a los poetas de los recintos, a los poetas capitalinos, desde mi pequeño roto samaritano. Tal vez, a los lectores también. Pero busco hacer lazos. Conocer gentes, probar esa agua que tan lejos pienso, de dónde estoy.